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9 Rencontre Il

La Russie, coté cour

Simon Sebag Montefiore, historien et romancier, enquéte sur les coulisses du pouvoir, de Catherine Il a Staline

Park, dans le quartier tres

huppé de Kensington. Une
rue plantée de cerisiers et bordée
de maisons ultrachics aux facades
d’un blanc immaculé. Ici, le metre
carré n’a pas de prix. D’ailleurs,
signe qui ne trompe pas, les oligar-
ques russes raffolent de 'endroit.

L'idée d’avoir de tels voisins
amuse beaucoup Simon Sebag
Montefiore. Et pour cause: sa gran-
de passionest précisément 'histoi-
re des femmes et des hommes qui
ont gouverné la Russie. C’est avec
eux qu'il passe I'essentiel de son
temps depuis une quinzaine d’an-
nées.Etc’est graceauxlivresqu’ila
consacrés a CatherineIl, Potemki-
ne et Staline qu'’il s’est imposé sur
la scéne éditoriale comme I'un des
historiens les plus originaux de sa
génération.

La Russie, Simon Sebag Monte-
fiore I'a découverte au début des
années 1990. Il allait alors sur ses
30ans, gagnait (déja) beaucoup
d’argent comme banquier, mais
ne se voyait pas passer toute sa vie
en costume trois pieces dans un
bureau. «J'avais envie qu’il m’arri-
ve quelque chose d’excitant, dit-il.
Alors j'ai tout laché. Je suis parti en
ex-URSS. Ce qu'il se passait la-bas a
I'époque était fascinant. 'ai réussi
a bosser comme correspondant de
guerre pour différents journaux. Il
m’est arrivé des trucs de dingue. »

Comme ce jour, en Tchétchénie,
ou il est passé a deux doigts d'un
kidnapping en plein Grozny. «A
un moment, je me suis dit: “Il est
temps de rentrer.” 'ai fait des chro-
niques a droite et a gauche, pour le
Sunday Times notamment. C'était
super bien payé. Mais, encore une
fois, j'avais envie d’autre chose. »

Pas la banque, donc. Pas le jour-
nalisme non plus. Quoi alors?
«Depuis mes études a Cambridge,
dit-il, je nourrissais une véritable
passion pour le siécle des Lumiéres,
Voltaire, Diderot, etc. La Russie me
fascinait également. Et puis j'ado-
rais écrire. C'est comme ca que j'en
suisvenudfaire unlivre sur Catheri-
nell et Potemkine. »

Parue en Grande-Bretagne en
2004, cette biographie croisée,
danslaquelleil explique,comme il
le résume de facon assez imagée,
que l'impératrice «valait mieux
que son image de nymphomane »
et que son célebre favori « n’était
pas seulement un maquereau qui
construisait de faux villages », est

L ondres, a deux pas de Hyde

Résolution 87

de Denis Brulet
Nous sommes en mars 2048, et la
planete s’agite. De Paris a Pékin, il
n’est question que d'un vote histo-
rique qui doit intervenir a 'ONU.
La «résolution 87 », élaborée par
de brillants esprits, persuadés que
I’humanité court a sa perte,
recommande aux Etats de rendre
possible le suicide, ou méme 'éli-
mination physique, de tout indivi-
duayant atteint 'age de 87ans.
Ces mesures radicales s'impose-
raient en raison du vieillissement
dela population et du fait que le
monde ne souffre pas de surpopu-
lation, comme on le croyait, mais
de dénatalité. Seul un homme
serait capable de bloquer le vote:
un vieux mathématicien, immobi-
lisé sur son fauteuil roulant, dans
une maison de retraite de Savoie...
Pour nous sensibiliser au renver-
sement des perspectives démogra-
phiques, Denis Brulet, ancien
directeur de I'information de
I’Agence France-Presse, aurait pu
se contenter d’aligner des statisti-
ques. En choisissant la fiction,
avec des personnages bien cam-
pés, il réussit a « humaniser» un
sujet qui donne froid dansle
dos.®

Robert Solé
L'Harmattan, 136 p., 13,50 €.

celui de ses livres qu'il juge le plus
réussi. Il trouved’ailleurs fort dom-
mage qu'il ne soit pas traduit en
francais. « Valéry Giscard d’Es-
taing, avecquij'ai diné al'ambassa-
de de France il y a quelques mois,
m’a dit qu’il avait beaucoup aime.
Ilm’a confié qu’ilaurait adoré vivre
a cette époque. Cela ne m’a pas
étonné: c’est assez son genre, vous
ne trouvez pas? Remarquez, je le
comprends. Moi aussi, je suis sir
que cela m’aurait beaucoup plu... »

Le XVIII° siécle, pourtant, Simon
Sebag Montefiore n’en a pas fait sa
spécialité. Car, en travaillant sur
CatherineIl et Potemkine, ila com-
pris que, plus encore que leur épo-
que, c’est leur facon de gouverner
la Russie qui 'intriguait. «J'ai pris
conscience que ce qui me passionne
avant tout est de comprendre ce
qu’est réellement le pouvoir, expli-
que-t-il. Etudierlavie de la cour rus-
se a I'époque est de ce point de vue
quelque chose de fascinant : on voit
trés bien que l'essentiel se passe
hors des structures institutionnel-
les, que le pouvoir réel des uns et des
autres ne dépend pas de leurs fonc-
tions officielles, mais de leur proxi-
mité avec I'impératrice. Tout cela
estextrémement subtil, et trés fragi-
le en méme temps. »

Le Kremlin des années 1930

A écouter Simon Sebag Monte-
fiore dire sa passion pour ce qu'il
appelle «'anthropologie du pou-
voir»,on comprend sans difficulté
pourquoi il en est venu a s’intéres-
ser a Staline. D’abord, en brossant
un tableau de la vie quotidienne
dans le Kremlin des années 1930
(Staline. La Cour du tsar rouge, Edi-
tions des Syrtes, 2005). Ensuite, en
retracant la premiere vie du futur
dictateur,al’époque ou le redouta-
ble «Sosso» n’était ni plus ni
moins qu'un gangster qui passait
le plus clair de son temps a semer
la terreur dans son Caucase natal,
avec une dilection particuliere
pour les braquages de banques
(LeJeune Staline, Calmann-Lévy,
2008, réédition Le Livre de poche,
7667D., 8,50 €).

Assis dans son vaste et lumi-
neux salon, a quelques coudées du
guéridon surlequel trone sa photo
de mariage (o pose, a ses cOtés,
son «ami» le prince Charles),
Simon Sebag Montefiore est com-
me dans ses livres: intarissable,
érudit, mais tout sauf pontifiant.
Grand admirateur deJean Lacoutu-

L’Arbre
transformé

de Daniel Guillaume

Les bons romans d’apprentissage
ne déniaisent pas que leurs per-
sonnages; aux lecteurs aussid’en
tirer profit. Dans le premier
roman de Daniel Guillaume, L’Ar-
bre transformé, le lecteur trouve
de quoi changer son regard grace
au voisinage que cette écriture
entretient avecla poésie.

Le fil est bien celui d'un roman
d’apprentissage, dans lequel un
jeune protagoniste cherche son
équilibre. Il a contre lui et pour lui
'écrasant héritage d’'une meére,
poétesse hongroise, rescapée de la
Shoah, et d'un pére, architecte
francais, adepte de lectures
sadiennes. C’est en suivant la voix
heurtée de ce personnage, qui
contient « tout un champ de

Simon Sebag
Montefiore. ROBERT
FISK POUR « LE MONDE »

re, il aime 'histoire avant tout par
gout des histoires. Celles des
autres, bien str, mais aussi celles
quiont émaillé ses propres recher-
ches. 11 faut dire que son travail
d’enquéteur lui a permis de faire
quelques rencontres peu banales.
AveclouriJdanov, legendre de Sta-
line: « C’était extraordinaire de le
rencontrer. Staline I'adorait, il le
considérait comme le Soviétique

'

J'ai pris conscience que ce qui me passionne avant tout
estde comprendre ce qu’est réellement le pouvoir

L/

idéal. Un curieux personnage,
extraordinairement cultivé, une
éducation a la XIXsiecle, et en
méme temps le stalinien pur jus,
sans le moindre recul. » Avecles des-
cendants de Mikoyan: «Eux,
c’était tout le contraire. Des gens
treés civilisés, trés libéraux. A propos
du jour ot ils ont appris que leur
peére avait été 'un des responsables
dumassacre de Katyn [l'exécution,

par les Soviétiques, de 4 000 offi-
ciers polonais en avril1940], ils
m’ont dit: “Vraiment, ce fut une
sale journée pour les Mikoyan.” »
Mais c’est une autre rencontre
qui I'a le plus marqué. C’était lors
de son enquéte sur la jeunesse de
Staline. «J'avais fait paraitre des
annonces dans les journaux. J'étais
aussi passé aux infos pour expli-
quer que j’étais a la recherche de

documents et de témoignages.
C’est comme ca que je suis tombé
sur une Géorgienne de 106 ans qui
avait assisté au mariage de Staline
en 1906. Elle était enfant a I'épo-
que: il fallait donc prendre ce qu’el-
le disait avec des pincettes. Mais
c’était extraordinaire. »

Derriere son look de golden boy,
Simon Sebag Montefiore confesse
un petit coté « fleur bleue ». Il faut
ainsi I'entendre raconter la genese
de son dernier livre, Sashenka (tra-
duit de l'anglais par Iréne Offer-
mans, Belfond, 570p., 22 €), un
roman fort bien ficelé, qui retrace,
a travers le destin d'une militante
bolchevique devenue femme d’ap-
paratchik, les illusions perdues de
toute une génération. « Le person-
nage de Sashenka est né le jour ou,
dans les archives, je suis tombé sur
la photographie d’'une femme de
28 ans aux cheveux gris, absolu-
ment superbe, dont les seules infor-
mations étaient son nom - de
consonance juive — et le fait qu’elle
avait été exécutée en 1937. A partir
de la, j'ai imaginé la vie qui aurait
pu étre la sienne, en la nourrissant
d’histoires vraies et souvent tragi-
ques, comme celle de I'écrivain
Isaac Babel. Les tragédies familia-
les me hantent... »

On pourrait prendre cette der-
niere phrase pour uncliché. Aécou-
ter cet homme de 45 ans nous par-
ler de son ancétre du coté paternel,
Moses Montefiore — richissime
banquier originaire d'une famille
juive de Livourne et anobli par la
reine Victoria —, de sa « merveilleu-
se épouse», Santa — dont les
romans d’amour se vendent com-
me des petits pains —, de ses deux
enfants «absolument adorables »
oude son « vieilami» David Came-
ron - aujourd’hui premier minis-
tre —, on se demande vraiment
quelle place la tragédie peut bien
occuper dans sa vie. Sauf quand il
évoque l'histoire de sa famille
maternelle, juive elle aussi, mais
tres pauvre celle-1a, qui fut obligée
de quitter 'Empire russe en 1904,
apresle sanglant pogrom de Kichi-
nev. « Dans la vie, vous savez, rien
n'est définitivement acquis. »

Serait-ce cela, au fond, la lecon
de I'Histoire ? « Que tout est fragi-
le? Oui, trés certainement. » On ne
s’attendait pas a passer une mati-
née dans un hotel particulier de
Kensington pour discuter dela pré-
carité des choses... @

Thomas Wieder

bataille entre ses ancétres », que le
lecteur apprend a voir, comme
lui, le profond mysteére du pré-
sent, « cette rencontre d’atomes
immenses dont chacun mord, tire
la couverture a lui » : réseau énig-
matique, que restituent dans le
roman la dynamique des images,
portées par de bréves notations
oud’amples phrases ductiles, le
lacis des épisodes présents et pas-
sés, et la vision des paysages de
France et d’Europe de I'Est super-
posés. @

Fabienne Dumontet
Seuil, 188 p., 16,50 €.

La Femme
du métro

de Ménis Koumandaréas
Menis Koumandareas est I'un des
écrivains grecs les plus populai-
res dans son pays. Au fil de son
ceuvre, Athenes est devenue le
miroir ou se refletent les proble-
mes de la société grecque.

Dans La Femme du métro, qu’il a
écrit en 1975, on est cependant
tres loin des soucis actuels des
Hellenes plongés dans les
remous de la crise économique. Il
s’agit d’'un roman trés bref, cen-
tré sur une femme mariée de
40ans et un étudiant de 20 ans
qui se croisent dans le métro. «Ils

se retrouvaient tous les soirs a 8
heures. Il montait a Thissio, elle a
Monastiraki. » La premiere phra-
se laisse croire au lecteur qu’il a
deviné la suite. Voire... Comme le
souligne Michel Volkovitch, le tra-
ducteur, dans une postface, il ne
pourrait s’agir que d’« une petite
histoire toute simple, banale ». Or
«La Femme du métro est un de
ses livres touchés par la grdce »
dont Koula et Mimis constituent
les archétypes.®

Alain Beuve-Méry
Traduit du grec par Michel Volkovitch,
Quidam, 80p., 10€.

Landing

de Malika Wagner

Dans la chaleur écrasante d'un
New York de juillet, mobilisé par
l'attente de la visite officielle du
président des Etats-Unis a l'occa-
sion de la féte nationale, Philippe
Alvarez et Sally Mortensen se croi-
sent par hasard dans unrestau-
rant proche de 'ONU. Lui prétend
étre en voyage d’affaires, elle
enseigne le francais a l'université
voisine. Ils ont deux points com-
muns: ils se connaissent déja et
nil'un nil'autre n’est réellement
ce qu'il prétend étre. Sur fond
d’'une Amérique traumatisée par
le 11-Septembre, paranoiaque, sus-
pendue aux discours de ses

médias et comme fascinée par sa
propre politique sécuritaire, ces
deux destins vont se heurtera
leurs contradictions et & un passé
quirefuse de s’effacer. Dominé
par la figure de New York, ancien-
ne terre d’accueil de toutes les
immigrations rattrapée par les
démons de la peur de l'autre, Lan-
ding raconte la tragédie de ces
vies qui, se révant différentes,
sont confrontées a un monde ou
regne de plus en plus la seule
mécanique des jeux de pouvoir.®

Benjamin Fau
Actes Sud, 220p., 19€.

Jass

de David Fulmer

«C’était une musique comme
jamais personne n’en avait jamais
entendu, rugueuse et tapageuse,
bruyante et rapide. Les Négres
s’étaient enflammeés les premiers,
puis les Créoles, et la fiévre avait
enfin gagné les Blancs. » Nous
sommes a La Nouvelle-Orléans,
au début du XX‘siecle, dans un
univers pauvre et corrompu.

Le jazz, alors appelé «jass » com-
me le précise 'auteur, était joué
surtout par des hommes de cou-
leur, généralement illettrés, dans
les parties les plus sordides de la
ville. Dans les bars du quartier de
Storyville, ils maniaient ensem-

ble divers instruments, guitare,
trompette, trombone, clarinette
et cymbales. Le tout pour faire du
bruit et raconter des histoires tor-
dues, ala plus grande joie des
clients, surtout habitués aux sce-
nes de violence et de prostitution.
C'estla que sont assassinés succes-
sivement quatre « musiciens » et
quel'enquéteur retraité, Valentin
Saint-Cyr, décide de trouver le fin
mot de I'histoire. Les autorités
locales sont mal organisées et peu
fiables. Dans ce cas, elles classent
les meurtres comme des actes iso-
1és et ne rendent ces assassinats
que plus mystérieux.
Le Times Picayune (journal quoti-
dienlancé en 1837, qui existe tou-
jours en 2010) fait part a ses lec-
teurs de chacune des morts, mais
s’entient a la version officielle.
Seul un journaliste archiviste, Joe
Kimball, ami de longue date, trop
alcoolique pour étre un véritable
reporter, accepte d’aider Valentin.
L'enquéte de Valentin Saint-Cyr
permet surtout de découvrir une
ville du Sud américain (la Louisia-
ne est devenue un Etat américain
en 1812) et de comprendre le suc-
ces grandissant du jazz a travers
lemonde.®

Francoise Lazare
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Frédéric Grellier, Payot/Rivages,
«Thriller», 368p., 21,50 €.



