
L ondres, à deux pas de Hyde
Park, dans le quartier très
huppé de Kensington. Une

rue plantée de cerisiers et bordée
de maisons ultrachics aux façades
d’un blanc immaculé. Ici, le mètre
carré n’a pas de prix. D’ailleurs,
signe qui ne trompe pas, les oligar-
ques russes raffolent de l’endroit.

L’idée d’avoir de tels voisins
amuse beaucoup Simon Sebag
Montefiore.Et pour cause: sa gran-
depassionest précisément l’histoi-
re des femmes et des hommes qui
ont gouverné la Russie. C’est avec
eux qu’il passe l’essentiel de son
temps depuis une quinzaine d’an-
nées. Et c’est grâce aux livres qu’il a
consacrés à Catherine II, Potemki-
ne et Staline qu’il s’est imposé sur
la scène éditoriale comme l’un des
historiens les plus originaux de sa
génération.

La Russie, Simon Sebag Monte-
fiore l’a découverte au début des
années 1990. Il allait alors sur ses
30 ans, gagnait (déjà) beaucoup
d’argent comme banquier, mais
ne se voyait pas passer toute sa vie
en costume trois pièces dans un
bureau. « J’avais envie qu’il m’arri-
ve quelque chose d’excitant, dit-il.
Alors j’ai tout lâché. Je suis parti en
ex-URSS. Ce qu’il se passait là-bas à
l’époque était fascinant. J’ai réussi
à bosser comme correspondant de
guerre pour différents journaux. Il
m’est arrivé des trucs de dingue. »

Comme ce jour, en Tchétchénie,
où il est passé à deux doigts d’un
kidnapping en plein Grozny. « A
un moment, je me suis dit : “Il est
temps de rentrer.” J’ai fait des chro-
niques à droite et à gauche, pour le
Sunday Times notamment. C’était
super bien payé. Mais, encore une
fois, j’avais envie d’autre chose. »

Pas la banque, donc. Pas le jour-
nalisme non plus. Quoi alors ?
« Depuis mes études à Cambridge,
dit-il, je nourrissais une véritable
passion pour le siècle des Lumières,
Voltaire, Diderot, etc. La Russie me
fascinait également. Et puis j’ado-
rais écrire. C’est comme ça que j’en
suisvenuà faireunlivresurCatheri-
neII et Potemkine. »

Parue en Grande-Bretagne en
2004, cette biographie croisée,
dans laquelle il explique, comme il
le résume de façon assez imagée,
que l’impératrice « valait mieux
que son image de nymphomane »
et que son célèbre favori « n’était
pas seulement un maquereau qui
construisait de faux villages », est

celui de ses livres qu’il juge le plus
réussi. Il trouved’ailleursfort dom-
mage qu’il ne soit pas traduit en
français. « Valéry Giscard d’Es-
taing,avecquij’ai dînéàl’ambassa-
de de France il y a quelques mois,
m’a dit qu’il avait beaucoup aimé.
Il m’a confié qu’il aurait adoré vivre
à cette époque. Cela ne m’a pas
étonné: c’est assez son genre, vous
ne trouvez pas ? Remarquez, je le
comprends. Moi aussi, je suis sûr
que cela m’aurait beaucoup plu… »

Le XVIIIe siècle, pourtant, Simon
Sebag Montefiore n’en a pas fait sa
spécialité. Car, en travaillant sur
Catherine II et Potemkine, il a com-
pris que, plus encore que leur épo-
que, c’est leur façon de gouverner
la Russie qui l’intriguait. « J’ai pris
conscienceque ce qui mepassionne
avant tout est de comprendre ce
qu’est réellement le pouvoir, expli-
que-t-il.Etudier la vie dela cour rus-
se à l’époque est de ce point de vue
quelque chose de fascinant : on voit
très bien que l’essentiel se passe
hors des structures institutionnel-
les, que le pouvoir réel des uns et des
autres ne dépend pas de leurs fonc-
tions officielles, mais de leur proxi-
mité avec l’impératrice. Tout cela
estextrêmement subtil,ettrès fragi-
le en même temps. »

Le Kremlin des années 1930
A écouter Simon Sebag Monte-

fiore dire sa passion pour ce qu’il
appelle « l’anthropologie du pou-
voir », on comprend sans difficulté
pourquoi il en est venu à s’intéres-
ser à Staline. D’abord, en brossant
un tableau de la vie quotidienne
dans le Kremlin des années 1930
(Staline. La Cour du tsar rouge, Edi-
tions des Syrtes, 2005). Ensuite, en
retraçant la première vie du futur
dictateur, à l’époque où le redouta-
ble « Sosso » n’était ni plus ni
moins qu’un gangster qui passait
le plus clair de son temps à semer
la terreur dans son Caucase natal,
avec une dilection particulière
pour les braquages de banques
(Le Jeune Staline, Calmann-Lévy,
2008, réédition Le Livre de poche,
766p., 8,50 ¤).

Assis dans son vaste et lumi-
neux salon, à quelques coudées du
guéridon sur lequel trône sa photo
de mariage (où pose, à ses côtés,
son « ami » le prince Charles),
Simon Sebag Montefiore est com-
me dans ses livres : intarissable,
érudit, mais tout sauf pontifiant.
GrandadmirateurdeJeanLacoutu-

re, il aime l’histoire avant tout par
goût des histoires. Celles des
autres, bien sûr, mais aussi celles
qui ont émaillé ses propres recher-
ches. Il faut dire que son travail
d’enquêteur lui a permis de faire
quelques rencontres peu banales.
Avec Iouri Jdanov, le gendre de Sta-
line : « C’était extraordinaire de le
rencontrer. Staline l’adorait, il le
considérait comme le Soviétique

idéal. Un curieux personnage,
extraordinairement cultivé, une
éducation à la XIXe siècle, et en
même temps le stalinien pur jus,
sanslemoindrerecul.»Aveclesdes-
cendants de Mikoyan : « Eux,
c’était tout le contraire. Des gens
très civilisés, très libéraux. A propos
du jour où ils ont appris que leur
père avait été l’un des responsables
du massacre de Katyn [l’exécution,

par les Soviétiques, de 4 000 offi-
ciers polonais en avril 1940], ils
m’ont dit : “Vraiment, ce fut une
sale journée pour les Mikoyan.” »

Mais c’est une autre rencontre
qui l’a le plus marqué. C’était lors
de son enquête sur la jeunesse de
Staline. « J’avais fait paraître des
annonces dans les journaux. J’étais
aussi passé aux infos pour expli-
quer que j’étais à la recherche de

documents et de témoignages.
C’est comme ça que je suis tombé
sur une Géorgienne de 106 ans qui
avait assisté au mariage de Staline
en 1906. Elle était enfant à l’épo-
que : il fallait donc prendre ce qu’el-
le disait avec des pincettes. Mais
c’était extraordinaire.»

Derrière son look de golden boy,
Simon Sebag Montefiore confesse
un petit côté « fleur bleue ». Il faut
ainsi l’entendre raconter la genèse
de son dernier livre, Sashenka (tra-
duit de l’anglais par Irène Offer-
mans, Belfond, 570 p., 22 ¤), un
roman fort bien ficelé, qui retrace,
à travers le destin d’une militante
bolcheviquedevenue femmed’ap-
paratchik, les illusions perdues de
toute une génération. « Le person-
nage de Sashenka est né le jour où,
dans les archives, je suis tombé sur
la photographie d’une femme de
28 ans aux cheveux gris, absolu-
ment superbe, dont les seules infor-
mations étaient son nom – de
consonance juive – et le fait qu’elle
avait été exécutée en 1937. A partir
de là, j’ai imaginé la vie qui aurait
pu être la sienne, en la nourrissant
d’histoires vraies et souvent tragi-
ques, comme celle de l’écrivain
Isaac Babel. Les tragédies familia-
les me hantent… »

On pourrait prendre cette der-
nièrephrasepouruncliché.Aécou-
ter cet homme de 45 ans nous par-
ler de son ancêtre du côté paternel,
Moses Montefiore – richissime
banquier originaire d’une famille
juive de Livourne et anobli par la
reine Victoria –, de sa « merveilleu-
se épouse », Santa – dont les
romans d’amour se vendent com-
me des petits pains –, de ses deux
enfants « absolument adorables »
ou de son « vieil ami » David Came-
ron – aujourd’hui premier minis-
tre –, on se demande vraiment
quelle place la tragédie peut bien
occuper dans sa vie. Sauf quand il
évoque l’histoire de sa famille
maternelle, juive elle aussi, mais
très pauvre celle-là, qui fut obligée
de quitter l’Empire russe en 1904,
après le sanglant pogrom de Kichi-
nev. « Dans la vie, vous savez, rien
n’est définitivement acquis. »

Serait-ce cela, au fond, la leçon
de l’Histoire ? « Que tout est fragi-
le ? Oui, très certainement. » On ne
s’attendait pas à passer une mati-
née dans un hôtel particulier de
Kensingtonpour discuterdela pré-
carité des choses… p

Thomas Wieder
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LaRussie, côté cour
SimonSebagMontefiore,historien et romancier, enquête sur les coulisses du pouvoir, de Catherine II à Staline

Résolution87
de Denis Brulet
Nous sommes en mars 2048, et la
planète s’agite. De Paris à Pékin, il
n’est question que d’un vote histo-
rique qui doit intervenir à l’ONU.
La « résolution 87», élaborée par
de brillants esprits, persuadés que
l’humanité court à sa perte,
recommande aux Etats de rendre
possible le suicide, ou même l’éli-
mination physique, de tout indivi-
du ayant atteint l’âge de 87 ans.
Ces mesures radicales s’impose-
raient en raison du vieillissement
de la population et du fait que le
monde ne souffre pas de surpopu-
lation, comme on le croyait, mais
de dénatalité. Seul un homme
serait capable de bloquer le vote :
un vieux mathématicien, immobi-
lisé sur son fauteuil roulant, dans
une maison de retraite de Savoie…
Pour nous sensibiliser au renver-
sement des perspectives démogra-
phiques, Denis Brulet, ancien
directeur de l’information de
l’Agence France-Presse, aurait pu
se contenter d’aligner des statisti-
ques. En choisissant la fiction,
avec des personnages bien cam-
pés, il réussit à « humanise r» un
sujet qui donne froid dans le
dos.p

Robert Solé

L’Harmattan, 136 p., 13,50 ¤.

L’Arbre
transformé
de Daniel Guillaume
Les bons romans d’apprentissage
ne déniaisent pas que leurs per-
sonnages ; aux lecteurs aussi d’en
tirer profit. Dans le premier
roman de Daniel Guillaume, L’Ar-
bre transformé, le lecteur trouve
de quoi changer son regard grâce
au voisinage que cette écriture
entretient avec la poésie.
Le fil est bien celui d’un roman
d’apprentissage, dans lequel un
jeune protagoniste cherche son
équilibre. Il a contre lui et pour lui
l’écrasant héritage d’une mère,
poétesse hongroise, rescapée de la
Shoah, et d’un père, architecte
français, adepte de lectures
sadiennes. C’est en suivant la voix
heurtée de ce personnage, qui
contient « tout un champ de

bataille entre ses ancêtres », que le
lecteur apprend à voir, comme
lui, le profond mystère du pré-
sent, « cette rencontre d’atomes
immenses dont chacun mord, tire
la couverture à lui » : réseau énig-
matique, que restituent dans le
roman la dynamique des images,
portées par de brèves notations
ou d’amples phrases ductiles, le
lacis des épisodes présents et pas-
sés, et la vision des paysages de
France et d’Europe de l’Est super-
posés.p

Fabienne Dumontet

Seuil, 188 p., 16,50 ¤.

LaFemme
dumétro
de Mènis Koumandarèas
Mènis Koumandarèas est l’un des
écrivains grecs les plus populai-
res dans son pays. Au fil de son
œuvre, Athènes est devenue le
miroir où se reflètent les problè-
mes de la société grecque.
Dans La Femme du métro, qu’il a
écrit en 1975, on est cependant
très loin des soucis actuels des
Hellènes plongés dans les
remous de la crise économique. Il
s’agit d’un roman très bref, cen-
tré sur une femme mariée de
40 ans et un étudiant de 20 ans
qui se croisent dans le métro. « Ils

se retrouvaient tous les soirs à 8
heures. Il montait à Thissio, elle à
Monastiràki. » La première phra-
se laisse croire au lecteur qu’il a
deviné la suite. Voire… Comme le
souligne Michel Volkovitch, le tra-
ducteur, dans une postface, il ne
pourrait s’agir que d’« une petite
histoire toute simple, banale ». Or
« La Femme du métro est un de
ses livres touchés par la grâce »
dont Koùla et Mimis constituent
les archétypes. p

Alain Beuve-Méry

Traduit du grec par Michel Volkovitch,
Quidam, 80 p., 10 ¤.

Landing
de Malika Wagner
Dans la chaleur écrasante d’un
New York de juillet, mobilisé par
l’attente de la visite officielle du
président des Etats-Unis à l’occa-
sion de la fête nationale, Philippe
Alvarez et Sally Mortensen se croi-
sent par hasard dans un restau-
rant proche de l’ONU. Lui prétend
être en voyage d’affaires, elle
enseigne le français à l’université
voisine. Ils ont deux points com-
muns: ils se connaissent déjà et
ni l’un ni l’autre n’est réellement
ce qu’il prétend être. Sur fond
d’une Amérique traumatisée par
le 11-Septembre, paranoïaque, sus-
pendue aux discours de ses

médias et comme fascinée par sa
propre politique sécuritaire, ces
deux destins vont se heurter à
leurs contradictions et à un passé
qui refuse de s’effacer. Dominé
par la figure de New York, ancien-
ne terre d’accueil de toutes les
immigrations rattrapée par les
démons de la peur de l’autre, Lan-
ding raconte la tragédie de ces
vies qui, se rêvant différentes,
sont confrontées à un monde où
règne de plus en plus la seule
mécanique des jeux de pouvoir. p

Benjamin Fau

Actes Sud, 220 p., 19 ¤.

Jass
de David Fulmer
« C’était une musique comme
jamais personne n’en avait jamais
entendu, rugueuse et tapageuse,
bruyante et rapide. Les Nègres
s’étaient enflammés les premiers,
puis les Créoles, et la fièvre avait
enfin gagné les Blancs. » Nous
sommes à La Nouvelle-Orléans,
au début du XXe siècle, dans un
univers pauvre et corrompu.
Le jazz, alors appelé « jass » com-
me le précise l’auteur, était joué
surtout par des hommes de cou-
leur, généralement illettrés, dans
les parties les plus sordides de la
ville. Dans les bars du quartier de
Storyville, ils maniaient ensem-

ble divers instruments, guitare,
trompette, trombone, clarinette
et cymbales. Le tout pour faire du
bruit et raconter des histoires tor-
dues, à la plus grande joie des
clients, surtout habitués aux scè-
nes de violence et de prostitution.
C’est là que sont assassinés succes-
sivement quatre « musiciens » et
que l’enquêteur retraité, Valentin
Saint-Cyr, décide de trouver le fin
mot de l’histoire. Les autorités
locales sont mal organisées et peu
fiables. Dans ce cas, elles classent
les meurtres comme des actes iso-
lés et ne rendent ces assassinats
que plus mystérieux.
Le Times Picayune (journal quoti-
dien lancé en 1837, qui existe tou-
jours en 2010) fait part à ses lec-
teurs de chacune des morts, mais
s’en tient à la version officielle.
Seul un journaliste archiviste, Joe
Kimball, ami de longue date, trop
alcoolique pour être un véritable
reporter, accepte d’aider Valentin.
L’enquête de Valentin Saint-Cyr
permet surtout de découvrir une
ville du Sud américain (la Louisia-
ne est devenue un Etat américain
en 1812) et de comprendre le suc-
cès grandissant du jazz à travers
le monde.p

Françoise Lazare

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Frédéric Grellier, Payot/Rivages,
« Thriller », 368 p., 21,50 ¤.
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